，也不知道往哪里变。

好像在透过他，想着其他事，看着其他人，可是仔仔细细地扒开那双眼睛，三百六十度无死角审视，又觉得里面只站着他一个。

于是他只能点头承认，“如果连睡觉吃饭都不如意，是个人都得疯吧。”

时无言小声嘀咕了一句什么，他没听清，只等到了下一个问题，“你什么时候睡得不好，想得很多的时候吗？”

其实他的睡眠质量一直不太好，但这么多年了，大体也习惯了，况且若是其他人坐到他这个位置，睡得还不一定有他好呢，倒不如说，睡得好的人其实才是少数吧。

他这么想了，也就这么回答了，时无言显然不满意，转而问他吃饭的问题，这就更好回答了。

吃什么不是吃，能填饱肚子就行，偶尔吃点甜点，增添点日常菜单种类。

结果话题回到原点，时无言气不打一处来，“那按照你的说法，你现在不就是在正常吃饭，正常睡觉，正常生活吗？哦，你不幸福的原因就是你想得太多，需要做得太多，那这个世界上谁不是这么活着的？连猪都得想着每天吃啥吧。”

“你消消气，这么激动干什么？”白念恩反倒成了安慰别人的那个人，他语重心长，谆谆教导，似神父引导羔羊迷途知返，恶魔引诱人类献出灵魂，“所以说嘛，讨论这种事情没有价值，幸福一天是一天，不幸福一天也是一天，所有人的结局都一样，纠结过程没有意义。”

“那你希望谁幸福吗？”

白念恩一愣，话题急转弯，拐向了他完全想不到的方向，按理说，下一个问题不该是讨论不幸福吗？

好吧，反正头都开好了，他也认命了，今天不管怎样都得被时无言拴在这了，他思考起来。

能进入这个问题里被筛选的人本就不多，能成为答案的人就更是稀少，倒不如说，连他也不确定最后剩下的都有谁。

“……果然还是家人吧。”他把父母和有好感的亲戚说了一圈，最后视线放到时无言身上，眼神温柔下来，语气也不自觉变得柔软，星星落进墨黑瞳孔里，在无边夜色中，闪闪发光，“还有你。”

“时无言，你要幸福哦。”

“……如果误会没有解除，我和你没有和好，你还会这么想吗？”

怎么又来个送命题，我还有几条命？

白念恩的吐槽就没有停下过，但针对这点，他斩钉截铁地回答道：“不会。”他嘴角往下咧，皱着眉，“你当我是正义使者还是圣母玛利亚？你为了利益接近我，倒打一耙，我还得祝你过得好？”

“你就说你有没有受益吧。”

“跟这个没有关系，再说了这是我的想法，你同意也好，不同意也好，都无所谓。”

“那你希望我怎么样？”

希望你过得很坏，然后恳求我……白念恩将脑海里迫不及待冒出的乌七八糟的想法抹除，脑袋被一个又一个的问题问得快爆炸，尤其是这种平时根本不会占据脑容量的东西，他竖起一根手指，“这是最后一个问题，我回答了后就不能再问了。”

得到同意，他调动起所剩不多的脑细胞，拆解着问题的本质。

时无言其实是在问，他们两个人要是一直不见面，他对他的想法，会延伸到何种程度吧。

他可能会把时无言忘了，毕竟俩人在慈善晚会见面前，他已经很久没关注过时无言的消息了。

好吧，

这是谎话。

他有时候会梦到高中时的场景，在马路上看到与一中相似的校服，也会恍惚一会。

其实并不是对那段时间的记忆有多深刻，比起兰英中学度过的磨人岁月，一中只是黑暗中的短暂一缕光亮，不足以驱走黑暗，只能映照周边的一点点区域。

窸▓予那时，时无言对他几乎百顺百依，但他身边不缺这样的人，偏偏时无言演技还不行，让人很容易就能看出行为不是发自本心。

哦，现在想来，八成是故意的。

故意让他看出来，想让他良心受到谴责，谁知道他没有良心。

偏偏就是这样一张敢怒不敢言的脸，往后经年，时不时就跳进他的梦里，将他本来定好的决心搅得一团乱。

让他回想起那个雨天，那把橙色的伞。

那张纸条其实背面也写了一句话。

他一直没能发现，就这么胡乱地与一堆东西塞到了桌洞里，直到毕业清东西，拿回家，该扔的扔，该烧的烧，才在最后一点余烬里，发现这几个字。